52 / 106
Н. К.
Одежду ещё можно себе представить, а обувь —
нет.
А. Н.
Нет, абсолютно нельзя представить, потому
что надо пожить в Италии зимой. Надо помёрзнуть…
Н. К.
С мощёными мостовыми и цельнокаменными до-
мами.
А. Н.
Да, с двух сторон камень, а под ногами про-
мёрзшее дерьмо — лошадиное, ослиное, мулиное, во-
ловье, человеческое, отбросы из всех мясных лавок,
потоки грязной воды из цирюлен, которые тут же за-
стывают, и держится при этом зимой в Италии +3–+5.
И этого достаточно, чтобы околеть.
Н. К.
Но были зимы и похолоднее.
А. Н.
Были и похолоднее, были и глубокие снега, я
своими глазами видел. Для меня Италия — это обувь,
которая сушится на батарее.
Н. К.
Это правда.
А. Н.
Вот этого я не могу понять, при том, что нам же
постоянно демонстриру-
ют всех исключительно
в лёгких нарядах.
Н. К.
А вот что делали
зимой женщины, я вообще
не понимаю.
А. Н.
Вот есть в Мила-
не замечательный музей
моды.
Н. К.
Musei del Castello
Sforzesco?
А. Н.
Да. И поскольку у меня там хорошие отноше-
ния, я думаю, мне удастся его посмотреть, потому
что в Арчетри, в музее Галилея, мне удалось всё-таки
добиться разрешения увидеть одежду, которую при-
писывают Галилею. Мы помним, что всё что связа-
но с историей, — это, как правило, враньё, доверять
на 100% мы не можем, тем не менее, похоже, что это
так. Будучи опытной, хитрой и совершенно бестре-
петной тварью, я не стал наслаждаться эстетической
картинкой этой одежды и сразу же стал разгибать
швы. И в швах, особенно глубоких, на колетах, где
между собой смыкается вытершийся бархат, —длин-
ные-длинные вереницы, цепочки белёсых засохших
вшей, которые, возможно, жрали кровь ещё велико-
го Галилея. То есть вшивость была исключительной.
Кстати говоря, в музее Пушкина на Мойке, 12, когда
я там служил ещё до телевидения, я однажды нашел
длинную такую серебряную трубочку. Она была тол-
щиной, наверное, с мизинец, украшена камешками
и эмалью. Она развинчивалась на три составные не-
равные части — средняя часть была велика, две были
поменьше. Я пошел тогда к Галине Павловне Балог,
которая была главным хранителем, — она, как всегда,
курила папиросы «Беломорканал», томно рассма-
тривая очередной портрет Пушкина. Я говорю: «Га-
лина Павловна, что это такое?». Галина Павловна на
меня посмотрела как на идиота и сказала: «А вы что,
не понимаете? Это женское. И, скорее всего, — доба-
вила она, — это принадлежало Наталье Николаевне
Гончаровой». Это была вшиволовка. Она была очень
хитрой конструкции, с полагающимся мёдом на до-
нышке, с полированным изнутри корпусом, по кото-
рому подцепленная в прическу вша скользила беспо-
мощно, размахивая лапками, и выползти не могла,
приклеивалась к мёду, потом уже там комнатная или
горничная девка выковыривала её булавкой. То есть,
понятно, что вшивость
и вонючесть сопрово-
ждали людей до самого
последнего времени. Мы
же ещё с тобой родились
в стране, где стоило вой-
ти в трамвай, например,
и увидеть схватившихся
за поручень дам, кото-
рые стояли в трамвай-
ном проходе, и спокойно
просозерцать необыкновенное богатство подмы-
шечного волосяного покрова, так называемой оста-
точной шерсти, любой длины, завитости, цветов. И
это всё тоже, как мы помним, пахло. Дело не в этом.
Дело в том, что люди относились к этому гораздо
проще. Проще и веселее. И короли воняли. Мы ведь
помним, что один раз в отношении Генриха IV, отца
Людовика XIII, его фаворитка сказала, что если бы
он не был королем, то с ним невозможно было спать,
потому что от него воняет, как от покойника. То есть
это было абсолютной нормой. Но, надо сказать, что
об этом мало было упоминаний.
Н. К.
И вообще, об этом писать культурологи и исто-
рики не сильно любят, потому что эта сторона не-
сколько снимает романтический флёр с вдохновляю-
щей эпохи плаща и шпаги.
А. Н.
Этому никто не предавал значения. Вот я все-
го один раз в жизни ходил в женском платье — я ду-
ВАрчетри, в музее Галилея, мне удалось
всё-таки добиться разрешения увидеть
одежду, которую приписывают
Галилею. Мы помним, что всё что
связано с историей, — это, как правило,
враньё, доверять на 100% мы не можем,
тем не менее, похоже, что это так.
52
DSCD #5 (67)
МОДА/ПЕРСОНА